賀状 観が 少なからず 動揺 を 始めた。 何 を 感じた かこの 

頃で はしき りに 年賀状 の 効能と 有難 味 を 論じ るよう に 

なった。 今までと はまる で 反対の 説 を 述べて 平気で い 

られ ると ころが 彼の 彼らし いところ を 表現して いて 妙 

である。 

どうも 彼のい う 事に は 順序と いう ものが ないから 簡 

単に 要領 を 捕捉す るの が 困難で あるが、 まあ 例えば こ 

ういう 事 をい う。 

「空間の 中に n 個の 点が ある。 その おのおのの 点から 

平均 m 本の 線 を 引いて 他の m 個の 点に 結ぶ。 そうする 

と 合計 n かける の m 本の 線が 空間に 複雑なる 網 を 織り 



だす。 仮に n が 一 千万、 m が 百と すると 十億 本の 線が 

空間に 入 乱れる。 これらの 線が 一度 は どこかの 郵便局 

へ 束になって 集められ、 そこで 選り分けられて、 幾 筋 

かの 鉄道線路に 流れ込み、 それが 途中で 次々 に 分派し 

て 国の 隅々 まで 拡がって ゆく。 中には 遠く 大洋 を 越え 

て 西洋の 光の 都、 南洋の ヤシの 葉 蔭に 運ばれる。 その 

数々 の 線の 一 つず つに は、 線の 両端に 居る 人間の 過去 

現在 未来の 喜怒哀楽、 義理 人情の 電流が 脈々 と 流れて 

いる。 何と 驚くべき 空間 網で はない か。」 

そういえば、 それ はそう であるが、 何故に それが そ 

れ ほど 有難い か はわれ われに はよ く は 分らない。 これ 



はた ぶん 横 浜 岸壁 あたりで 訣別の 色テ— プの 束の 美し 

さ を 見て 来てから 考えた ものら しい。 

「自分の 知人 A、 B、 c の 三人が 同じ 巿の 同じ 町に 住 

まっている 事 を、 年賀状 をより 分けてみ て 始めて 気が 

つく。 しかし A、 B、 c 相互に なんらの 交渉 もない 赤 

の 他人で ある。 それが 遠い 所に ある 自分と いう 一点 を 

通じて 空間 的に 互いに 連結され ている。 そうして 見る 

と A から 流れ だす 電流の 一 部 は 廻り 廻って B や C を も 

通過す るか もしれ ない。 これ を 推し 広めて 考える と、 

結局 少なくも 日本 国中の おのおのの 人間 は 全国民のお 

のおのと 切っても 切っても 切リ尽 せない ほどの 糸で つ 



こういつ て感に 堪えない ように 締リ のない 眉 を あげ 

さげする。 

「年賀 はがきの 一 束 は、 自分と いう ものの 全生涯の 一 

つの 切断面 を 示す ものである。 人間 対人 間の 関係と い 

う ものが いかに 複雑 多様な もので あるか を 示す 模型の 

ような ものである。 人情と 義理と 利害 を XYZ の 座標 

とする 空間に 描き だされた 複雑 極まりない 曲面の 集合 

の 一 つの 切り口が 見える。 これ を じっと 眺めて いると 

面白く も あれば 恐ろしく も ある。」 

何かとい うとす ぐに rxYZ の 座標」 を 持ち だすの 

が 彼の 一 つの 癖で ある。 これ さえ 持 出せば 科学者で な 



い 人より ちょうど 一 時代 だけ 後れて いるよう である。 

幸いに 永生き をして 八十く らいに なったら、 その 時に 

そろそろ マルクス、 エンゲルスの 研究で も 始める だろ 

うと 皆で うわさ をす る ことで ある。 しかし 負け惜しみ 

の 強い 彼の 説に よると 「世界 は 循環す る。 いちばんお 

くれた ものが 結局い ちばん 進んで いる ことになる」 と 

いうので ある。 別に 議論に もなら ないから、 われわれ 

友人の 間で はた だ 機嫌よ く 笑って すむ ので ある。 

友人 鵜 照 君の 年賀状 観の 変遷 史を ここ に 御 紹介し て 

読者 の 御 参考 あるいはお 笑い草に 資する ので ある。 

(昭和 四 年 一 月 『東京 朝日 新聞』) 
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